Quando avevo 22 anni, avevo una visione confusa del mio futuro, ma se faticato, c’erano cinque cose di cui ero certo: volevo essere un artista. Alla fine volevo sposarmi, probabilmente a un collega artista. Volevo almeno due bambini. Volevo vivere a Brooklyn per il resto dei miei giorni con i miei amici della famiglia e del college. Volevo possedere un giorno una casa nei Catskills dove la mia famiglia poteva radunarsi ogni estate.
Lascia che ti dica quante di queste cinque cose sono successe: una. Uno! Sono davvero un artista.
Ma il resto?
Il ragazzo attore che ho trascorso i miei vent’anni convinto di sposarmi? Ci siamo lasciati quando avevamo entrambi 33 anni. Ho sposato il mio adesso marito a 34 anni, ma sicuramente non è un artista. Sposarlo significava lasciare Brooklyn e trasferirsi in Europa e poi a Los Angeles.
Quei due bambini che volevo? Ne ho solo unoche è stata una delle più grandi crepacnocchi e gioie della mia vita.
La casa nei Catskills? Immagino di poter continuare a sognare.
Ci sono così tante altre cose che non si sono rivelate come previsto: il mio matrimonio è – come la maggior parte – più complicato di “I Do”. Non sono sempre soddisfatto di quanto sono lontano nella mia carriera, in parte perché ho fatto la maggior parte dell’assistenza all’infanzia nella nostra casa. Perché vivo a Los Angeles, trascorro gran parte della mia vita in macchina. I miei genitori anziani e la maggior parte dei miei più grandi amici vivono un continente.
Queste sono le cose difficili, ma c’è così tanto che è inaspettatamente meraviglioso: io e mia figlia siamo più vicini come una coppia madre-figlia può essere, forse Perché È un’unica. Il mio marito con il cervello sinistro ha un lavoro stabile che mi permette la libertà di essere un artista. Mi trasferisce a Los Angeles, ora vivo a meno di un’ora da mia sorella per la prima volta da quando eravamo bambini. La mia famiglia ha trovato una comunità di amici sulla costa occidentale che è stata la base della nostra vita negli ultimi dieci anni.
È una grande vita che amo. E, anche a volte, lo odio davvero.
****
L’altra mattina, stavo chiarindo il mio terapeuta proprio per questa cosa, su quanto fossi sorpreso e triste su come si siano rivelate così tante parti della mia vita, essendo così grato per molto.
Mi ha fermato. “Midlife”, ha detto, “consiste nel mantenere la tensione degli opposti”.
Aspettare, Che cosa?
È stato uno di quei momenti in terapia in cui devi fermarti e prenderlo.
Midlife è tutta a tenere la tensione degli opposti.
A differenza dei nostri 20 anni, quando si tratta del futuro – ottenere il lavoro, uscire, costruire una carriera e/o una famiglia, viaggiare, fare del bene nel mondo – questa fase è tutta a tenere la luce e l’oscurità, il buono e il male, subito. Per la maggior parte di noi, ciò significa che c’è molto di cui siamo contenti e molti da cui siamo scioccati o delusi. Forse Un matrimonio è finito O non siamo stati in grado di avere figli. Forse i nostri genitori si sono ammalati. Forse siamo caduti in carriere inaspettate che si sono rivelate per darci un’enorme soddisfazione. Forse i nostri secondi matrimoni sono molto migliori dei nostri primi!
In questa fase della vita, ha spiegato, stiamo riconciliando il modo in cui pensavamo che la nostra vita sarebbe andata con come sta andando effettivamente.
Il punto del mio brillante terapista: non si può aggirare questo. Benvenuti a Midlife.
Certo, c’è qualcosa di difficile in questa realizzazione, ma offre anche un barlume non così piccolo di sollievo. Una delle cose più rinfrescanti che il mio terapeuta mi ha detto quando si trattava di tenere la luce e il buio non ha dovuto fare con una cosa importante ma una piccola: il lavoro di mio marito lo porterà da casa per lunghi periodi quest’anno, e ne sono già ansioso.
“Ti mancherà quando se ne sarà andato e non ti mancherà quando se ne sarà andato”, ha detto, “ed entrambi stanno bene.”
Entrambi stanno bene! Bene, se questo non è un motto da vivere a mezza età, non so cosa sia.
Abigail Rasminsky è uno scrittore ed editore con sede a Los Angeles. Insegna a scrivere creative alla Keck School of Medicine of USC e scrive la newsletter settimanale, Persone + corpi. Ha anche scritto per Cup of Jo su molti argomenti, tra cui matrimonio, preteens, perimenopausaE Solo bambini.
Ps Godersi un nido vuoto, Nove commenti sul lettore sull’invecchiamentoE Come ti descriveresti in cinque parole?
(Foto di Tina Fey E Amy Poehler Dal podcast di Amy BUON HAND.
